10月，没有终点奥运冠军孙一文回了一趟老家王格庄村。孙文

这是竞技她东京奥运会夺冠后，第一次归来。没有终点她的孙文家人还在那儿生活着，而她为了备战奥运，竞技已经近两年没有回去。没有终点当她穿着中国队征战东京的孙文队服出现在村子里时，乡亲们早已准备好横幅、竞技鞭炮和鲜花来迎接她。没有终点这个生于1992年的孙文山东姑娘，给老家王格庄村赢来了第一块奥运金牌。竞技这足以让整个村庄沸腾。没有终点

这同时也是孙文足以让中国沸腾的事，2021年7月24日，竞技在东京奥运会首日比赛中，当她面对的对手是波佩斯库——一位目前世界排名第一的击剑选手时，孙一文以决一剑的方式为中国夺下首块女子个人重剑项目的奥运金牌。这是一项历史性的突破。

在王格庄村，一直守在电视机前观看比赛的乡亲们无比激动，他们看到波佩斯库被这位山东姑娘一剑封喉，雀跃着，欢呼着，把手里的小红旗疯狂挥动。一剑光寒定九州！电视里如此解说这场胜利。孙一文的母亲哭了。王格庄村的夜空烟花绽放。

这一刻，中国击剑队一直在等。这一剑，孙一文等了16年。站上奥运会冠军领奖台，她哭了。

大风大浪

惊心动魄的决一剑发生时，在击剑场上见过太多风浪的孙一文并没有想太多。

放下了心中所有的杂念，她说，那时她从未想过这一剑是决定得金牌还是得银牌，我只是想过要怎么打好这一剑。她抓住时机，果断出手了。

在她看来，观众看到的是一场只有62人参加的比赛，但是实际上已经层层选拔，淘汰掉几百人。从选手水平上讲，这些运动员旗鼓相当。没有谁一定能拿奥运会冠军，在击剑这个领域上是没有的。

这样的决一剑时刻，对孙一文而言，有些稀松平常。她经常会经历，有时以她的失败而告终。孙一文记得，在2016年里约奥运会的女子重剑个人半决赛中，她在第三轮时一度领先对方4分，后来被对手追平比分，决一剑时，她成为败下阵来的那个。

但多数时候，她会在决一剑时拿下对手。让她印象最深的一次决一剑发生在2018年的雅加达亚运会上，中国击剑队进入了那场女子重剑团体赛的决赛。

在比赛的最后时刻，孙一文主动进攻，进攻时被对方选手刺到，对方认为是胜利了，我当时第一反应是去调下‘鹰眼’，就是录像回放。孙一文说，她察觉到选手犯规了。裁判看了一下录像回放，（对方）确实属于犯规，这一剑无效。而后孙一文上演一剑封喉，以29：28的比分险胜韩国队，夺得冠军。

这一剑对于我来说也是经历过大风大浪。孙一文觉得。

在东京夺冠之前，孙一文一度觉得当奥运会冠军太难了，她拿过国际赛事的个人冠军，也得过奥运会铜牌和银牌，直到这次，她登上了奥运冠军的领奖台。

但一直以来，孙一文并没把奥运会冠军这个身份看得很重，她更注重把这个过程走好。她受父亲的影响很深。她经常会想起，这次奥运会出征前，父亲对她说：不要有所顾虑，练了这么多年，把会的都打出去就行了，结果其实不重要。

十年一剑

当孙一文还是个孩子时，母亲想让她学古筝、当淑女，父亲则想让她学体育，多运动、强身健体。后来，她去了体校。16年前，在体校，平日里吃饭用左手拿筷的左撇子孙一文被选中，进入烟台市击剑队，从此开始了她的击剑运动生涯。但是没想到，越走越远。

2013年，孙一文进入国家队，并陆续在各大国际赛事上崭露头角。2013年，她获得国际剑联女子重剑世界杯大奖赛女子重剑团体冠军，2015年获得意大利击剑世界杯女子重剑个人冠军。在2016年8月的里约热内卢奥运会上，她获得女子重剑个人铜牌、团体银牌。

骄人战绩源于过去16年里她日复一日的训练。起初，她觉得每天的训练很枯燥，没有意义，练步伐、练体能、打实战。后来她明白，重复的意义就是在这不断地循环，不断地打磨自己，不断地抠细节，不断地让自己一遍比一遍出手更快，一个弓步比一个弓步更大。

什么叫做十年磨一剑？就是不停地训练，然后形成肌肉记忆，去打有效的一剑。而那奥运赛场上的最后一剑，正是依靠肌肉记忆果敢地刺出去的。

然而不停地训练、比赛，也不可避免地带来疲倦感和紧张感，拥有放松的短暂歇息也就显得难能可贵。过去16年里，孙一文的大部分时间都属于那把剑，尽管如此，她还是像父亲嘱托的那样，学着去享受生活。

她曾在微博上描述自己备战奥运会的经历：备战里约奥运会4年，休息了6天，又投入到东京奥运会备战。这9年里，她几乎没有节假日，也很少跟训练基地以外的世界接触。

放松对我来说很重要，孙一文说，只有得到足够的休息和放松，我才能更好地进行第二天的训练。在东京正式比赛之前，孙一文先把奥运村逛了个遍，到处走一走望一望，之后全心全意地备战、应战。

平时训练累了，孙一文会看电影、听歌，或者与队友一起玩《王者荣耀》来缓解紧绷的神经。大家一起玩的时候，是最开心的时候，她说，会让我完全忘记我的训练和我的比赛。那时，她的紧张感会消释，心情也会变得更愉悦。

她也能从这种竞技游戏中感受到与击剑比赛的共通之处——领先时不可掉以轻心，落后时也不要轻言放弃，就像2018年她在雅加达亚运会上遇到的决一剑时刻。

因为还没有结束，你根本不知道最终的结局是什么样子的。孙一文说，认认真真把每一场、每一次都打好至关重要。

没有终点

对于竞技运动而言，胜败，终究是兵家常事。

在东京奥运会的赛场上，尽管孙一文获得了个人金牌，但团体赛时，她是带着伤痛和失落离开的。由于突然受伤，她不得不中途退场，由队友替补参赛。7月27日，中国击剑队止步东京奥运重剑团体赛的半决赛，以29:38的比分不敌韩国队，没能够获得再次冲击金牌的机会。

孙一文如今回忆起来仍然觉得遗憾。作为运动员，她想在比赛场上更多地展示自己的水平，也多想为队友分担一些压力，但最终还是没能扛住伤痛，提前下场，她也多少有些自责。

打团体（比赛），很害怕给队友造成压力，也害怕自己表现不好，给队友造成伤害，怕丢分。孙一文觉得，自己不失误，就是最好的发挥。

团体赛更强调团队协作。我更注重的是团队的合作精神。孙一文说，她自己一个人的时候玩游戏较少，和队友一起玩的更多。在击剑队，队友们一起打游戏时，自觉水平一般的孙一文，会担心自己成为拖油瓶。

团队协作，才能获得胜利，（它）并不是一个人的王者，而是集体的荣耀。孙一文说，也正是因为场上是队友，场下是朋友，她们才变得更团结紧密，当团体赛真正来临时，她们能更默契地迎战。

当赛场上的孙一文摘下面具时，很多人突然间发现，这是个美貌与实力并存的女剑客。她也成为2021年东京奥运会上中国队最知名的冠军之一，甚至有网友说，她像极了游戏里的英雄夏洛特，那也是一位身穿盔甲，手持利剑，修着一头长发的女剑客，常以她精湛的剑术驰骋战场。

离开全运会的赛场，她赶回山东烟台，也去了一趟烟台击剑馆——那个她梦开始的地方。

其实在她的老家，她成为许多孩子的偶像，她的照片在许多击剑馆都能够看到，孩子们得以近距离地感受到，这片土地上丰厚的养分，培养出了奥运冠军，并受到她的鼓舞。而她也希望更多的人去了解和喜欢击剑，参与到击剑运动中来。

当她回到老家王格庄村时，人们透过媒体的镜头注意到，在孙家的果园里，带有击剑运动的贴纸贴在挂满枝桠的红苹果上。孙一文说，这也是她父亲的主意，把击剑的烙印也留在她从小就爱吃的苹果上。在果园里，她随手从地上捡起一个被风吹落的青苹果，用手擦了擦，咬下一口。

孙一文最近还和苏炳添、邹敬园等奥运冠军参与了2021共创之夜中《真心英雄》节目的录制，希望借此向更多年轻人传递有人因拼搏而荣耀，有人因平凡而伟大的正能量。而不久之后，她将再次回到训练场上，去备战2024年的巴黎奥运会，回到那个她与剑的二人世界。

（奥运金牌）这是对我练击剑的一个肯定，但并不代表着我拿冠军就终止我击剑的这条路。这个已经奔三的姑娘很明白自己内心的真实想法，我是因为喜欢，才去练击剑，并不是为了去获得这枚金牌而去练击剑。

在过去16年的击剑之路强，她遇到过许多对手，或强或弱，她也有输有赢。孙一文知道，在击剑上，没有谁一定是永远的王者，包括她自己。这也是竞技体育的魅力所在，永远会有新的对手出现，想当一直冠军并不容易，就像在游戏《王者荣耀》里的那个自己，输了，她会卷土重来，赢了，她会思考如何面对新的对手，如何超越过去的自己。