文｜西坡

最近花了两天时间，读完了麦家的败坏长篇小说《人生海海》。这本书在家里放了至少一两年了，环相是多事都环前几年的一本畅销书，登上过不少“好书榜”。败坏可是环相读完之后，真的多事都环感受复杂。怎么说呢，败坏书的环相开头还挺好的，有声有色，多事都环很快就把人的败坏胃口吊了起来。但是环相进入故事主线之后，越来越别扭。多事都环就这？作者在打马虎眼吧，败坏后边一定还有大招。环相然而并没有。挖了一个大坑，薅些稻草松松垮垮填满，就算完事了。

读到后半段，我心里有个想法越来越强烈，如果这就是中国一线作家的水准，我觉得我也能写长篇小说。说实话，我没有读过太多小说，但我对小说尤其是长篇小说是心怀敬畏的。我也并不敢小瞧所有中国作家，读贾平凹，读莫言的时候，我都会觉得这我写不出来。但是《人生海海》这流的作品读下来，就是会让人产生轻视中国文学的念头。

你感受到的，不只是一个作家、一部作品的粗劣，而是整个体系的败坏。那么多的媒体，那么多的名人表扬过它啊，说得那叫一个情真意切，可是亲自读过之后，就这。硬伤那么明显，网友都能看出来，专家看不出来？不应该啊。如果真看不出来，那是你们眼光有问题，不该吃这碗饭。如果能看出来，那就是睁着眼睛说瞎话，合起伙来蒙人。选一个吧。

自从离开了媒体，我也不知道自己属于哪个圈的人。不过这种彻底的边缘人角色，反而给了我观察的机会和说话的自由。

凑近了解几个圈之后，结合我毕业之后并不丰富的社会经验，我已经敢于做出这样一个判断：这些个圈，不管看起来多么深沉多么高雅，都是一群人抱起团来糊弄外边的人。

当你刚开始接触学习一个领域的时候，经常会为大众认知与行业真相之间的落差感到震惊和悲哀。这玩意也没那么复杂啊，几本书甚至几句话就能说明白的，为什么谬论就这么盛行呢？可是如果你有机会接触几个行内人，就会发现为什么没人说实话了，如果他们足够信任你，他们就会低声告诉你，“大家都要吃饭的”。

就因为大家都要吃饭，所以每个人都任由谎言流传。甚至每一个新加入者，首先要学的就是脸不红心不跳地撒谎。这些个行业这些个圈子，就在靠公众的认知障碍挣钱。每一种集体认知缺陷，都是一门庞大的生意。

你不知道什么是好的，所以我给你什么你就会要什么，那么多媒体那么多名人都说好，你说不好？你说不好也没用，音量那么小，随你。我看有网友在读完《人生海海》之后说，要把所有推荐这本书的媒体全部拉黑，有谁会怕呢？

所以说，很多事情的败坏，都是环环相扣的。

从直接影响来看，专家媒体的不负责任，损害的是公众的智力水平、审美水平。而从长期来看，评价体系的败坏，极大限制了每个行业的天花板。既然混混圈子捧捧臭脚就能挣钱，谁还有心情提高业务水平呢。

很多时候你要了解一个行业的真相，只能通过这个行业的边缘人。他们要么是被挤出来了，要么是心里过不去，自动脱离了主流，只有这些边缘人才能跟你说实话。

还有一个很悲哀的事实是，我们很容易揪出一部烂片，一本烂书，可是相对来讲，影视出版已经是比较开放透明的领域了。所以当我批评它们的时候，总有一些不忍，还有很多灯光照不到的地方，比它们恶劣多了。

但我们总要面对一个事实，那就是我们无法永远靠比烂活着。因此我始终认为，一个行业、一个领域是否健康，关键就在于是否有一个公正透明的评价体系。公正与透明是互为因果的，不公正就不敢透明，不透明也无法保证公正。

然而长期被欺负的普罗大众往往也意识不到这一点，他们知道自己被欺负了，但不知道怎么摆脱被欺负的境地，他们的本能诉求是，盼望有良心的内部人士站出来。事实上也不断有“良心人士”站出来，但认知障碍并没有被打破，为什么？因为这些“良心人士”要么本来就是冒充的，要么他们成名之后建立了新的圈子，发明了新的生意。

良心是靠不住的，标准才靠得住。越是没有标准的地方，才越会涌现出一茬茬的“良心”。所以当你进入一个新的领域，不要试图去找高人贵人秘方秘闻，而要千方百计去找标准，用自己的眼睛自己的手去判断。